Дневник пациентки

Что писать? Режим постельный.

Хвостик декабря.

-Дотянуть бы до апреля, –

сёстры говорят.

 

За окном летит пороша

от небес до луж.

В флизелиновых калошах

забегает муж.

 

Мандаринно пахнет свёрток –

скоро новый год.

-Не пущу, – решает доктор,

меряет живот.

 

Что писать? Приснился клевер,

розовый, в шмелях.

Мне сегодня тридцать девять.

Третье февраля.

 

Март и город, я и речка –

пленники зимы.

Доктор слушает сердечко

допплером хромым.

 

Судный день. Боюсь до дрожи.

Ярко светит «блин».

Акушерка жизнь итожит:

-Поздравляю, сын!