Из не отправленного по почте

... Не спрашивай меня, зачем пишу,
Дотошно расставляя паузы и точки …
Быть может, я теперь лишь тем дышу -
На вдох и выдох, подбирая строчки!
 
Да, устарел эпистолярный жанр…
Но знаю : носят ещё в сумках почтальоны
Душ одиноких не потухший жар,
Какой не вставишь - симкой - в телефоны!
 
(Бывает, прокричишь всё, а в ответ:
Мол, извини, не слышу что-то – треск, помеха…
От «связи» этой и никчемен след :
Для тех «помех» – бесплатная потеха!)
 
... Я каждый день о чём-либо пишу,
Боясь хоть что-то в этой жизни не заметить…
Хоть тайное живёт, минуя шум -
За явное я должен быть в ответе!
 
Опять - апрель; гуляю, не спешу -
Приветствую весны приход я в одиночку…
Я чувствую, чтО нынче напишу,
И в чём доверюсь белому листочку…
 
Мол, отошла эпоха лютых стуж,
Все дальше в поле отползли с дорог сугробы;
И наступило время талых луж -
Их глубину, как в детстве, смерить чтобы!
 
(И точно, вижу: бегает малыш
В блестящей обуви, по новому сезону,
Среди ручьев, к нему сбежавших с крыш -
Как будто по зеленому газону!)
 
... Жаль, некому теперь мне письма слать -
Кладу их в стопку, словно памятные даты…
Ведь Тот, Кто не устал напоминать,
Даст знак мне: мол, заждались - адресаты!
 
А коль случится и людской просчёт:
Одним убудет - мною! - в человечьем стане -
Тогда уж точно кто-то всё прочтёт...
Ведь эра не прочтённого настанет!