Комната

Пустая фоторамка.
В раковине плевочки,
Только нет в них следа
От зубной пасты
Моей и твоей дочки.
И на твоей мочке уха
Не золотой гвоздик,
А щепка пуха.
И криво прострочена юбка,
Из которой не выглядывают из -под полы:
Две милые, улыбающиеся рожицы.
И в постели не валяются краски,
И дворовый пес не обрывает шторы,
Ты не жаришь картошку по вечерам,
И не объедаешься помидорами,
Не ругаешь белье соседское, не клеймишь революцию «вздорами»...
А все почему?
Потому
Что я один
В этой комнате.