Мне тесно в городах...

Так тихо, бесприметно, но старею.
Мне тесно в городах, и шум мне их претит!
Я становлюсь безрадостней и злее —
Табачный дым, затяжка, бронхи-антрацит.
 
Истлеет, недописанной, соната...
Слаба надежда возвращения домой
К вишнёвости изрубленного сада,
Ещё хранящей свой незыблемый покой!
 
Босые-полуголые по стуже
Бредём к прощению, не осознав вины.
Нам города спелёнывают души,
Вплетая в память кокаиновые сны!
 
А сны разят тоской из переулков...
И каждый встречный — бесприютный пилигрим!
Шаги, шаги, шаги! Их соло гулко
Бьёт одиночеством в неон слепых витрин.
 
Казалось, никогда не постарею.
Но есть надежда возвращения домой!
Я допишу сонату! Я успею…
Испить вишнёвости незыблемый покой!