Дышать

Тяжело дышать стеклянными иглами,

под газом машин,

под скрипом шин.

Особенно в это время,

когда пулями

пропитан весь мир до вершин.

Я почти уверен:

я себя совершил,

собрал из деталей старых часов

и повесил, как тряпку,

на старый зажим,

чтобы даже старик с паутиной усов,

из тех, что пьёт чай из фарфора

с ухмылкой вышел из коридора

и запомнил меня до глубин,

до низов,

до кричащих больных у забора.