Дышать

Тяжело дышать стеклянными иглами,
под газом машин,
под скрипом шин.
Особенно в это время,
когда пулями
пропитан весь мир до вершин.
Я почти уверен:
я себя совершил,
собрал из деталей старых часов
и повесил, как тряпку,
на старый зажим,
чтобы даже старик с паутиной усов,
из тех, что пьёт чай из фарфора
с ухмылкой вышел из коридора
и запомнил меня до глубин,
до низов,
до кричащих больных у забора.