Звонок

Полгода сегодня, мальчик, всего полгода

С тех пор, как взорвался хрипом дверной звонок.

И вот ты теперь никто – единица сводок –

Лежишь на снегу, не чувствуя рук и ног…

Звонок был обычным, только в глазке фуражка,

И взгляд ледяной, но ты ведь не трус – открыл:

Безропотно расписался и взял бумажку.

И в детство захлопнул ставни.

Конец игры.

А ночью в подушку глухо рыдала мама,

И водку на кухне молча хлебал отец.

Но ты не боялся, мальчик, совсем, ни грамма –

Война для мужчины школа.

На вшивость тест.

Теперь вот лежишь один под чужим забором,

И жизнь твоя вне статистик – цена ей грош.

Круги над тобою вьет обнаглевший ворон

И ждет терпеливо, скоро ли ты умрёшь…

Не двинуться с места – терпко захрясла шея,

Затылок, лопатки, локти вонзились в лёд…

Лежишь ты и думаешь: «Господи, неужели

Вот этот паршивый ворон меня склюёт?»

Полгода сегодня, мальчик, всего полгода,

С тех пор, как ты был собою победно горд…

Ты снился себе в медалях – герой народа –

Во всех новостях ТВ – «позывной Аккорд!»

И вдруг оказалось: невыносимо страшно –

Дрожащей фалангой жёстко спустить курок.

С тоской осознать, что ты мягкокрыл, как бражник,

Ты вовсе не воин – просто плохой игрок…

Винтовку бы бросить к черту!

И взять гитару,

В соседском подвале снова собрать шпану.

Но ты, чуть дыша, лежишь под чужой хибарой,

И как-то иначе видишь теперь войну…

Полгода сегодня, мальчик, уже полгода

Бессменный конвейер – слёзы, гробы, венки…

Ах, если б ты знал бесовский расклад колоды,

То с мясом бы вырвал все на земле звонки…

 

На фото поселок Широкино (Донбасс), практически полностью разрушенный (из сети)