Роман.

Многоэтажки теряются из виду,
Растворяются в небе, где провода.
Эфемерной пылью исчезает перспектива,
А он всё так же один стоит у окна.
 
В смутных сумраках холод -
Весну победил злорадный мороз.
Она безумно смеётся у входа,
Сжимая в руках букет чёрных роз.
 
У входа в вечный театр,
Сквозь весь этот смрад и веселье людей,
Ей оставалось лишь смеяться или плакать,
Покуда не захлопнулась дверь перед ней.
 
Я небрежно его нарисую
Печально смотрящим в серое окно,
В кулак собрав все исходы его судеб
И множество масок его.
 
Прочь, по улицам, спотыкаясь о слякоть,
Мне безумия этого хватило сполна.
Прочь от дверей в этот театр,
Бегу к тому, кто стоял у окна.
 
Она судорожно сжала конечность,
Не тот ею открыт был роман.
С бордюра срывается в бесконечность,
А он удивлённо отошёл от окна.