Мы не существуем

Музыка из другой комнаты,

Где ключи по-другому повёрнуты,

Где танцую усталые омуты,

Мы чужие друг другу…

Расстроены?

 

Тяжёлые шторы в той, другой комнате,

Красные, кровью чьей-то наполнены,

Пустые звонки, гудки – вы не поняли?

Здесь доверху полон отчаяньем

Дом.

 

Затоплены мы.

Города, дома, подоконники,

Свечные пути, железные столбики,

Четыре – не три, сумасбродные сборники,

Мы юность весны, мы больны, мы…

 

А стоит ли?

 

От весны до весны, до поры, но без времени,

Мы чужие друг другу, нарочно, безвременно,

По пустым магистралям годами изъезжены,

Мы – пустые мечты без надежды, одежды мы.

 

Там, где я, там не ты.

 

И впустую исчерчены аккуратными линиями наши не-дни,

Мы совсем обесчестились.

От весны до весны, от зари до зари, рюкзаки лишь и мы,

Сумасшедшие дни и не-дни, отпуская мечты,

По дорогам железным, по одной из тех крыш,

О которых давно не узнали,

Твои не-касанья.

Мои не-слова.

Мы не существуем.

Здесь.

Навсегда.