Генри Джеймс
В темной комнате печальной
Скрип пера тревожил тень.
И на подоконник кровью тек и капал новый день.
Ночь ложилась за порогом,
Черной кошкой под крыльцом,
И под ветром ураганным страшно сотрясался дом.
Не было в ту ночь тумана,
Даже не было грозы.
И не тронула ресницы тень непролитой слезы.
Время двигалось к началу,
Повесть двигалась в концу,
И фарфоровая маска растекалась по лицу.