Память как глагол

Память как глагол
ладно-ладно, мой свет.
мы не будем сейчас об этом.
расскажи лучше мне, как на море крепчает лед
и о том, что никто не узнает, когда умрет,
и о том, что мы даже успеем купить билеты
на последний автобус и самолет.
ладно-ладно, мой свет.
если хочешь - давай не будем
ни о списках потерь в уходящем на дно году,
ни о том, что мы мелкие рыбки в чужом пруду,
что мы бьемся о корку из льда и себя же губим,
доверяя тому, что написано на роду.
ладно-ладно, мой свет.
расскажи мне о том июле,
где остались вдвоем - ты и я, как в последний раз,
и о том, как летели кометы из наших глаз,
и о том, как сейчас неспокойно в твоем Сеуле,
если верить клочкам и обрывкам случайных фраз.
ладно-ладно, мой свет.
если хочешь, я буду рядом.
расскажи мне о том, как тогда закипала кровь,
как дыхание лета в забитом ночном метро
возвращало желание выйти на автостраду,
прокачав свою жизнь до отметки, достойной «pro» -
только мы, о мой свет,
оставались, как были - «demo»;
расскажи о чем хочешь, о важном и о своем;
почему не осталось ни кадра, где мы вдвоем,
почему мы с тобой - неразгаданный сбой в системе,
что насквозь прорастает безволием и гнильем?..
расскажи мне, мой свет,
и о том, как декабрь неласков,
и о том, как наш двадцать-семнадцать к тебе жесток,
и о том, как внезапно вчера отключили ток,
оставляя тебя, как в дурацкой недоброй сказке,
как ты кутаешь плечи в промокшее днем пальто;
если хочешь, мой свет -
то о том, как мы все бессильны,
как нас крутит и вертит под чей-то безумный смех,
и о том, как один человек стал весомей всех,
когда просто исчез, и слова его стали пылью,
уподобившись каплям и сохнущей вмиг росе,
если ты босиком
пробежишь по ней до восхода.
расскажи мне, мой свет,
как пятнадцать звонков назад
мы не спали с тобой, не смыкали всю ночь глаза
и питались словами, как чертовым кислородом,
как всегда были «против», когда остальные - «за»...
расскажи мне, мой свет.
о концертах, о фестивалях,
где отныне не будет - ни нас, ни подобных нам,
и о том, как меж нами травой поросла стена,
и о том, как бессовестно врут на твоем канале,
заливаясь коктейлем из рома или вина;
расскажи мне, мой свет,
почему я всегда одна.
 
19.12.2017