танго в гранёном стакане

Старое танго мерцает в гранёном стакане,

движутся тени под скрипки упругих ветров.

Не пионеры и вовсе мы не могикане -

стайки, напуганных бризом, цветных флюгеров.

Властный, забытый мотив обнимается с ночью.

Им, неразлучным влюблённым - ни кофе, ни сна.

Как же непрочно. Но как же бездарно непрочно,

я этим танго в гранёном стакане пьяна.

Старые вещи - тот хлам, что дороже бессонниц.

Тот, что уже не продать, но нигде не купить,

пялит глаза из углов, как из топей чухонец,

с воспоминаний взимая скаредный профит.

Мой гибкий флюгер, прошитый мечтами и пылью,

тянется к свету и, как прощелыга, ловчит.

Полнятся мысли серебряным духом полыни

и старым танго, в гранёном стакане ночи.