Письма

А у нас на Земле январь, непогода, морозы, снег.
Нет вестей от тебя - стена, стены сводят меня на нет.
Пусто мне, и не надо врать, что тоску замывает дождь,
что идут следом вслед года, и всё легче ты в них живёшь.
 
Хмурой тенью повиснет март, разведёт синеву апрель,
ты не - дома, и я одна, и весна – не весна, поверь.
Каждый день я пишу, пока сном его не задует ночь,
письма. Только послать куда, адрес не разберёшь.
 
Я пишу, позабыв себя, а что время, его – состав.
И не жалуюсь, ты прости, если что говорю не так.
Просто не кому вслух сказать, да и не о чем, вот беда.
Скоро полночь, твоя тетрадь номер семь до краёв полна.
 
Только б знать. Или я глуха, не могу уловить ответ.
Сколько раз уже дождь косой на бумаге оставил след.
И опять на Земле январь, снова темень, пурга, мороз.
Я тебя так устала ждать, что писать не хватает слёз.