В дороге.
В этом поезде можно сойти с ума.
На него надвигалась, брала в кольцо зима,
Или он углублялся в неё под аккорды вьюг,
А за ним оставался снегам недоступный юг.
Проносились болота, луга, поля
Мимо глаз, мимо взгляда на них из окна,
Узнающего, что лицо у зимы
Лишь одно – на него и взираем мы.
Всем сугробам тоска – до весны лежать,
Поезда провожать, поезда встречать
На перроне. Стоять, коротать часы,
Пока снег продолжает идти, мести.
Города текут со своих холмов,
Ни прохожих на улицах, ни волхвов
Не увидишь. Все ждут по своим домам.
Одиноко торчит колокольней храм.
За окном рядами стоят дрова –
В восемь этажей пихта, ель, сосна.
Как сова в ночи поезд даст гудок,
И на лист прольётся чернильный сок.