Баба Надя
Бессонницу никто не потревожит —
Молчит звонок, немеет телефон.
Лишь с мявом кот покрутится у ножек
Её кровати. Сетки ржавый стон.
"Пора вставать, пошвыркать кипяточку.
Петровна вчора скидку принесла
С "Магнита". Ну а как приедет дочка?
Купить картопли, кончилась свекла.
Капустки б..." Стукнет палка об пол глухо,
Шаги с пришарком, чайник на плиту.
Скандал за стенкой, крики — всё вполуха.
Кусок сосиски, скормленный коту...
Стандартный быт — старушечий и скучный
Кому нужна баб Надя из шестой?
Прошедшая всю перестройку с путчем,
И помнящая брежневский застой?
Ветшают стены и мелькают лица,
А коммуналка доживает век.
Затянут доски темно-синим ситцем...
И новый въедет в метры человек.