Довольно успешный местный журналист - ещё и вполне приличный Писатель-рассказчик! - просматривая перед сном свои черновые записи, вдруг заметил интригующее название одной из страниц, заполненную мелким беглым почерком. Он уже надел очки, чтоб подробнее вникнуть в эти анналы (страница была довольно жёлтым стандартным листом "А-4", с потрёпаннными краями), как вдруг услышал голос жены из спальни, которая строго сообщила, что время уже позднее, и, мол, пора спать... Писатель, покорно прокричав в ответ: "Иду, Машенька!" - выключил настольную лампу. Однако, в самый последний миг перед наступившей темнотой он как бы ещё раз успел прочесть два слова названия старой страницы: что-то знакомое и волнующее шевельнулось у него в душе...

...Однажды перед Новым годом, в одном из подмосковных посёлков, разыгралась нешуточная метель: снег, казалось, всю ночь бестолково клубился между небом и землёй, но к утру, когда вышло солнце, посёлок был почти полностью - от крыш до всех тропинок и дорог - заметён свежими высокими сугробами и намётами. Все обитатели посёлка вынуждены были - с самого раннего часа - выйти с лопатами: ни за дровами в сарай, ни за водой к колонке пройти было невозможно!

Вышла вскоре и Машенька на улицу - помочь родителям расчистить снег и просто поиграть. Так, бегая с маленькой лопаточкой, девочка вдруг заметила радужный блеск на одной из веточек небольшой ёлочки у самогого крыльца дома; подойдя ближе и присмотревшись внимательней, Машенька увидела необыкновенную снежинку: чёткая плоская форма снежинки - с поразительно одинаково выточенными лучиками и филигранно выполненными узорами внутри шестиугольной фигуры - вынудили её громко позвать родителей. Первым подбежал Папа - сказав, чтоб Машенька не дышала на Снежинку и не трогала ветку ёлочки, он быстро сбегал за фотоаппаратом с мощным обьективом и сделал несколько снимков этого чуда...Потом подошла Мама девочки и, посмотрев на Снежинку, завороженно прошептала: "Как же она переливается огнями - как брилллиантовая!"

Бриллиантовая Снежинка целых два дня радовала девочку и её родителей: утром они здоровались с ней, а вечером, при свете фонаря у крыльца, желали ей спокойной ночи...

Но на третий день, на веточке ели, где поселилась Снежинка, девочка увидела вертлявую синицу, которая бесцеремонно прыгала по ветке и весело посвистывала, а, увидев Машеньку, быстро улетела в гущу заснеженного сада... Бриллиантовой Снежинки средь иголок ёлочки не было видно!

Родители, как могли, успокаивали плачущую Машеньку: мол, зима ещё вся впереди, ещё даже до Нового года - больше недели, прилетит ещё такая чудесная снежинка, но девочка только одно выдавливала сквозь рыдания: "Хочу только эту - Бриллиантовую Снежинку!" Папа с Мамой два дня что-то всё считали и шуршали денежными сбережениями, наконец Папа, забрав фотокассету, уехал в Москву, пообещав девочке узнать, где можно ещё найти такую же снежинку...

Тридцать первого декабря, перед самыми курантами, Папа с Мамой, загадочно улыбаясь, открыли перед девочкой маленькую бархатную коробочку: внутри, на красном атласе, светилась радужными огнями... Бриллиантовая Снежинка! Это была именно она - не другая, похожая, а именно - она! Девочка была ошеломлена этой красотой - она долго смотрела на сверкающее чудо и тихонько спросила: "Я даже могу на неё дышать?" - на что родители ещё радостней закивали головами и несколько раз ответили, что, мол, да, конечно, и что, мол, даже можно потрогать! Но Снежинка-де пока будет лежать только в этом бархатном домике, пока ты не станешь взрослой...

Потом ещё не раз Машенька открывала бархатную коробочку - и на свои дни рождения, и на Новый год, - чтоб показать своим друзьям и подружкам, и чтоб полюбоваться самой, и каждый раз это было кульминацией любого праздника: вся остальная праздничная "мишура" для девочки не имела никакого значения!

В день своего восемнадцатилетия девушка сама вынула своё сокровище из бархатного заточения и надела на тот палец, какой указала Мама - с наказом: мол, этот перстенёк носится рядом с обручальным кольцом, не теряй его никогда...

Папа же удивил гостей и саму девочку историей происхождения этого перстня; особенно поразил всех точным пересказом слов Ювелира - мастера, который делал эту драгоценность: "Эта удивительная вещь появилась не благодаря моему умению, а только по желанию вашей девочки Машеньки... Наконец-то ко мне сама пришла эта легенда, которую я слышал ещё от своего деда: мол, на кольце из белого золота должна быть инкрустирована несколькими десятками брилллиантов филигранной формы платиновая снежинка! Но никто и никогда не видел точного описания этой вещи! Мне по наследству достались бриллианты с 57-гранной шлифовкой: они без дела лежали у моего отца и у моего деда - и вот я нашёл им применение! Вы можете поверить, что материалы для выполнения этого заказа - прихоти Вашей пятилетней дочери! - были готовы давно?! Это, конечно, мистика, но посудите сами: 57 миниатюрных бриллиантов (по девять штук на каждый луч Снежинки, и три - в центре!), обработанных так, чтоб крепление было сквозным - для игры света...Мистика! И я не смог ей противиться... Я ничего почти не возьму с вас за работу и совсем мало возьму за материалы - в сотни раз меньше, чем это стоит сейчас, и в тысячу раз меньше, чем это будет стоить после моей смерти!". Ещё больше Папа удивил Машеньку, когда гости ушли: "Недавно у нас был один оценщик (откуда он узнал об этом перстне, Бог только знает!), и сказал, что может прямо завтра оформить договор в одном из банков на покупку этого кольца, и назвал предварительную сумму выплаты, соизмеримую с ценой двух московских квартир...Так что, тебе, Машенька, решать, что делать с этой Бриллиантовой Снежинкой!" Но тут вмешалась снова Мама и сказала, что, вообще-то, это теперь наша фамильная драгоценность... И Машенька с радостью согласилась с доводом Мамы: женщины, они более практичнее, чем мужчины, особенно, если дело касается долгосрочной перспективы!

...Писатель, встав пораньше, всё же дочитал свой потрёпанный листок черновика и не мог понять, почему он не публиковал этот маленький рассказ о странном перстне, который до сих пор хранится у них в семье - теперь уже у их дочери. Вдруг на кухню заглянула его супруга и напомнила, что пора бы звонить дочери и договориться, во сколько за ними приедет машина, чтоб сегодня вместе встречать Новый год, а заодно и кое-что - сообща! - вручить внучке Марии... "Да, да!" - ответил Писатель, и, взяв в руку трубку домашнего телефона, стал набирать знакомый номер... И только тут он вспомнил об одном табу Ювелира: никогда не упоминать при посторонних - и не говорить по телефону! - эти два слова - "Брилллиантовая Снежинка"! Вот почему он и раньше не мог опубликовать рассказ об этом ювелирном шедевре... И не опубликует уже никогда!

Договорившись с дочерью о машине, Писатель спешно взял старый рукописный листок и чиркнул зажигалкой... Большой парный портрет родителей его супруги Машеньки, освещённый неровно вспыхивающим пламенем горящего листка, как бы выражал одобрение этому решению: мол, наконец-то ты вновь вспомнил о запрете, о котором мы тебе говорили, когда ты ещё мальчиком дружил с нашей Машенькой!..

Да, тот гениальный Ювелир многое предугадал... Даже то, как на одном из престижных аукционов арабские шейхи, ни разу в жизни не видевшие настоящую снежинку, но слышавшие о легендарной "Снежинке Бриллиантовой", будут поднимать и поднимать цену этому лоту - при каждом ударе молотка ведущего эти закрытые торги; он предугадал и то, что кто-то из новых прелестных владелиц рукотворного чуда русского ювелирного искусства всё же поменяет никчёмное воспоминание о детстве девочки Машеньки (несомненно - романтичное и сказочное приобретение!) на более безопасный и практичный счёт в банке, предлагаемая сумма которого за полвека должна бы вырости уже вдвое...Хотя ни аукциона, ни сделки с каким-либо банком пока не было! Но это может случиться уже сегодня вечером или завтра, или - на днях...

(Решение внучки Марии его не очень удивило: мол, как только эта "цацка" будет её личной собственностью - а вы, предки,

дожны соблюдать семейные традиции! - она тут же подпишет договор с тем банком, который уже столько лет пудрит всем мозги с якобы огромной суммой выплаты за покупку этой, дорогой семейным воспоминаниям, вещицы; и тут же разделит все бабки на три счёта: на свой и на два счёта своих родителей; и хорошо, что бабушка и дедушка со стороны отца отказалась от своей доли - без объяснения причин, а бабушка и дедушка со стороны матери якобы проявили благородство - смешно даже! - заявив, что им достаточно воспоминаний о "Снежинке"...Глупость какая: уж она бы на их месте не отказалась!

Эх, внучка, внучка... Если бы ты знала, как потом - после этих твоих слов - плакала бабушка Машенька!).

Писатель, увидев, что листок черновика полностью догорел, пошёл помогать супруге Машеньке собираться к отъезду в дом дочери; одновременно, на ходу, он мучительно думал, чем бы занять мысли Машеньки там, на главном мероприятии, гле будет много гостей, - чтобы она опять не расплакалась... Ведь Новый год всё-таки!