Город мужского рода

Прощай, мой город детской, слепой мечты!

Забуду вскоре шпили, дворцы, погоду,

брусчатку, крыши, храмы, кресты, мосты,

как после матча трудно в метро - ко входу.

Все эти мысли вызвал не то, чтоб ты,

а перманентный запах твоей свободы.

Шестёрки, дамы, тройки - от пресноты

похожи карты в толще твоей колоды.

Мой номер кем-то убран до чистоты.

Портье в отеле вызвал такси ко входу.

Я стал разборчив - это твои черты.

Я изменился. Ты не заметишь сроду

той перемены в облаке простоты,

почуяв горечь в бочке хмельного мёда.

Я уезжаю. Больше не жди. Пусты

все ожидания. Верность не входит в моду.

Давай не плакать. Лучше возьми цветы.

Прощай, мой Питер, - город мужского рода.