Город мужского рода

Город мужского рода
Прощай, мой город детской, слепой мечты!
Забуду вскоре шпили, дворцы, погоду,
брусчатку, крыши, храмы, кресты, мосты,
как после матча трудно в метро - ко входу.
Все эти мысли вызвал не то, чтоб ты,
а перманентный запах твоей свободы.
Шестёрки, дамы, тройки - от пресноты
похожи карты в толще твоей колоды.
Мой номер кем-то убран до чистоты.
Портье в отеле вызвал такси ко входу.
Я стал разборчив - это твои черты.
Я изменился. Ты не заметишь сроду
той перемены в облаке простоты,
почуяв горечь в бочке хмельного мёда.
Я уезжаю. Больше не жди. Пусты
все ожидания. Верность не входит в моду.
Давай не плакать. Лучше возьми цветы.
Прощай, мой Питер, - город мужского рода.