Борису Рыжему

Нам не прощают наши сыновья
предательства их ясноглазой веры
в отцов: ни зла, ни лени, ни вранья,
тем более петли и револьвера.
 
Душа нежна, зачем же в лоскуты
точёными, как пёрышко*, стихами
кромсать её? Зачем над ней шутить
и мысленно тесать могильный камень?
 
И в драках, и в боях ты был - мужик,
и цвет стихов ты взял у ночи синей,
и ты обрёл признание чужих,
но потерял, похоже, веру сына.
 
О, да - ты чужд лаврового венка,
честнее для тебя колючки тёрна,
но сыну что? Всего одна строка,
где мир слезой размыт и перевернут...
 
Больнее ран, полученных в боях,
надрывней всех рыданий полуночных
ему легла на сердце ложь твоя:
"Я всех любил. Без дураков" и точка.
 
Нам не прощают наши сыновья...
 
Борис Рыжий - талантливый уральский поэт, признанный многими читателями лучшим поэтом своего поколения. Родился в 1974 году, в возрасте 26 лет покончил с собой (повесился).
 
* Пёрышко - блатной нож (жарг.)