Кто-то...

Кто-то разлил по вёдрам небо,
крикнул: «Бери!» –
и убыл следом
за эшелоном звёзд.
 
Я подошёл,
гляжу на воду –
бездну без гаваней и бродов.
На языке – вопрос.
 
Сонные травы вьются косами,
эхо завода травит росами
тени былых костров.
 
На волосах – штукатурка времени.
Нет, вы действительно нам поверили?
В силу любимых слов?
 
Кто-то разлил по вёдрам небо,
крикнул: «Беги!» –
и убыл следом
за эшелоном звёзд.
 
Я убежал,
ушёл в подполье
крысою –
крысам сейчас раздолье,
был бы здоровым нос.
 
Верить в решётку стабильно-крепко,
бить в молоко стабильно-метко,
видеть стабильно-всё
 
– это ли то, до чего мы голодны?
Это ли то, что в щепу иконную
бог топором разнёс?
 
Кто-то разлил по вёдрам небо,
крикнул: «Гори!»
и убыл следом
за эшелоном звёзд.
 
Я загорелся,
тепло пока что.
Молния рвётся в пустую башню…
 
Может быть, всё всерьёз?