Пролог. Неспетая песня
Аудиозапись
Поздно отступать —
слепит глаза
свет,
пропастью у ног
лежит
зал.
Я уже на сцене,
но меня
нет,
кто-то, а не я,
к самой рампе дерзко
встал.
Это он поёт,
а я дрожу
весь
и боюсь слова
забыть
вдруг,
и клянусь, что я
в последний раз
здесь,
но войду опять
в этот раскалённый
круг.
Потому что осуждён я петь,
Потому что рад такой судьбе,
Потому что должен я пройти успеть
Долгий-долгий путь к самому себе…
Музыка звучит,
а в ней моя
жизнь,
истина моя,
моя
ложь,
грешная моя земля,
моя
высь,
всё, что не сбылось,
всё, что больше
не вернёшь.
Я хочу, чтоб вас
коснулся мой
смех,
чтоб отозвалась
моя
боль,
чтобы опалила,
как огнём,
всех
ненависть моя
и зажгла моя
любовь!
Страшно быть мишенью стольких глаз —
Сцена велика, а я так мал.
Сцена — это судный день и звёздный час.
Здесь мой эшафот, здесь мой пьедестал!
Музыка звучит,
но есть всему
срок,
и последний звук
взорвёт
зал.
Кончится концерт,
и если б я
смог
прежде, чем уйти,
каждому взглянуть
в глаза!
Только б не напрасно
мне для вас
петь —
эта мука жжёт
мою
грудь.
Только бы всегда искать,
всегда
сметь,
только б продолжать
к самому себе
бесконечно
долгий
путь...