Город

Город насквозь прошивает трасса
Блеклою полосой.
Вытянешь, выживешь, постарайся.
Всё заменяет всё.
Город адептов своих не держит:
Питер - Москва (транзит).
Срок испытанья любой надежды
Кончился - вывози.
Шестиполосной своей катаной
Надвое рассечёт,
И не успевшие никогда не
Спросят - а что ещё?
Палой листвой и асфальтной пылью
Над и вокруг кружить.
Те, что покинули и забыли,
Начисто будут жить.
Каждой летящей насквозь судьбе он
Так безнадёжно мал.
Небо над озером голубее,
Солнце из-за холма...
Вроде, по-своему даже дорог.
Осознаёшь с трудом.
Солнечный мой /не/любимый город,
Где же тогда мой дом?