тишина
было так тихо, что даже шёпот дождя гремел.
сосед с пятого этажа во всё горло пел. точнее, ревел.
свистел чайник, что денег не будет, и жарко бурлил.
он выключил газ и чёрный несладкий себе заварил.
и было так тихо, что даже идущий от чая пар шумел.
и было отрадно, что кто-то там сверху ломал тишину и пел.
но было так тихо в квартире уже лет примерно пять.
и день изо дня всё учился он к этой тиши привыкать
и было так тихо, что слышал он свой сердца стук.
как взрывы и выстрели громок был хруст старых рук.
и долго был день, но длиннее ещё была ночь.
ни отдых, ни сон, ни бутылка не были в силах помочь.
единственной гостьей в квартире теперь тишина была.
с тех пор как однажды ночью, без шума, его жена умерла.
