В вагоне 1

Я на сибирские поля
смотрю, покуривая. Возле
в купе, уже забавы для
играют в карты. Тусклый поезд
покорно кланяясь столбам,
внимает нам.
 
Мне дороги (с лица не пить)
и поезд, общества изгнанник,
и машиниста злая прыть,
и пассажир, беспечный странник,
когда он, потеряв лицо
крутое кушает яйцо.
 
Под мерный стук мы видим сны
свободные. Они приятны.
Они лукавы и стройны
и до педантства аккуратны.
Во сне и вера в небеса
порой рождает чудеса.
 
Поля сменяет местный лес.
Туман. Трава жарою пышет.
Колеса дерзко бьют о рельс
и этот бой окрестность слышит.
За сотни лет и чуткий лес
теряет к звукам интерес.
 
Купе. Огромный полый куб,
кузен квартир и шурин камер.
Старушка вяжет. Сухость губ
желает влаги. Чей-то таймер
играет время каждый час
для всех для нас.
 
И голова в проем окна
покорно входит.
С верхней полки
даль беспросветная видна
и лес,
и листья,
и иголки.
А там на воле - дождь, гроза
и тянет - за.