Средняя полоса

Порнографический бардак,

Постельная неделя.

Вино, духи, бесцветный лак,

Царапины на теле.

 

Проулки спрятались в тени,

И с наступленьем ночи

Она сказала: «Извини,

Наш марафон окончен».

 

Она сказала «ухожу»

Легко, как будто в шутку,

И в тысяче похожих шуб

Её исчезла шубка.

 

А он, предвосхитив финал

(Вот память – хоть ты тресни!),

Мучительно припоминал

Возможные болезни.

 

Он для неё такой как все –

Ни первый, ни последний.

…Мы жили в средней полосе

Обычной жизнью средней.