Дом.
Двухэтажный дом: старый, заросший деревьями, почти в центре города, рядом с трамвайной линией, рынком, да с девятиэтажкой, где я работала.
Помню, как однажды, стоя напротив, вгляделась в перекошенный балкон посредине, в ветхую решетку голубятни под треугольником крыши, и пространство вдруг оплыло и стало со мной одним, и сдвинуться, сдвинуть с этой точки тело было никак нельзя.
А мимо парило все: трамваи, мысли о работе, люди. А если пошевелиться, то что-то сойдет со своего места. Это же часть тебя, как рука.
Потом я стала сознательно приходить заранее, становиться на это место, чуть постоишь, посмотришь на дом… Однажды, мимо шел старик: «Что, постою, погляжу, милого приворожу?» Не знала что ответить, он больше не знал, что сказать, помялся и отошел. А оплывшая масса вокруг стала еще плотнее.
(2006)
Помню, как однажды, стоя напротив, вгляделась в перекошенный балкон посредине, в ветхую решетку голубятни под треугольником крыши, и пространство вдруг оплыло и стало со мной одним, и сдвинуться, сдвинуть с этой точки тело было никак нельзя.
А мимо парило все: трамваи, мысли о работе, люди. А если пошевелиться, то что-то сойдет со своего места. Это же часть тебя, как рука.
Потом я стала сознательно приходить заранее, становиться на это место, чуть постоишь, посмотришь на дом… Однажды, мимо шел старик: «Что, постою, погляжу, милого приворожу?» Не знала что ответить, он больше не знал, что сказать, помялся и отошел. А оплывшая масса вокруг стала еще плотнее.
(2006)
