Снимок

Частичка прошлого... Я снимок твой нашла —
В шкафу валялся между книжек пыльных
Ещё с тех пор, когда мы вместе были,
Как ночь и месяц, море и скала.
Ворвался в жизнь мою бессонниц чередой
И был, признаюсь, далеко не первым,
Но обладал таким безумным нервом —
Красивый, коренастый, молодой.
Так получилось — вместе быть не суждено,
Ты отзывался постоянной болью,
Расстаться нам пришлось. Увы, с тобою
Не снято полноценное кино,
Не съеден соли пуд, Мартини не допит.
Я помню всё, был разговор недолог...
 
Сказал, на снимок глядя, стоматолог:
"Восьмёрку будем удалять.
Пульпит".