Он

Мы с ним живём в одном доме

Двери закрыты одним и тем же замком

У нас один телефонный номер

Мы видим мир из тех же самых окон

 

У него есть за плечами крылья

Их не сразу увидеть в складках пальто

Он знает слова, которые все забыли

Он видит вещи как их не видит никто

 

А я плоть от плоти этой планеты

Я вижу себя в её зеркалах

Мне не уйти- я бросил в воду монеты

Мои отраженья- похоть, голод и страх

 

Говорят, мы очень похожи-

Так, что даже не различить голоса

Но он другой- я чувствую это кожей

Когда я сплю, он открывает глаза

 

А как узнаешь, кто кому снится

Как долог мой сон- мгновенья или года?

И почему я во сне узнаю чьи-то лица

Почему узнаю незнакомые мне города?

 

Иногда он исчезает надолго

И я со страхом думаю, что навсегда

И в моём пути нет не было толка

И впереди лишь пыль и пустые года

 

И всё, что я вижу- лишь фасад из картона

Тусклый свет фонаря, и за ним

Размытый силуэт в окне дома,

Что я считал когда-то своим.

 

Сентябрь 2013