АРГИЯ
[Фрагмент повести "Антигона и её братья"]
Почему-то мужчине легче всего считать, что во всем повинна женщина. Полиник и сам ещё недавно склонен был полагать, что всю эту кровавую похлебку заварила именно она. Боги, какая чушь! (Хотя сама-то она наверняка полагает именно так!) Да, она тщеславна и глупа (ибо тщеславных и умных женщин просто не бывает в природе), да, она изобретательная бездельница, считающая сладострастие признаком незаурядности, и все движения и привычки соразмеряющая с тем, возбуждают они мужчин или нет. Да, он готов был побиться об заклад, что она втайне мечтала пройти, подобно победоносной Афине, по улицам поверженного града, благосклонно, но холодно озирая испуганных и восхищённых горожан. Да, она никогда не простит его, вернувшегося с войны ни с чем.
Она умела сбросить с себя одежды так, что мужчине, даже вполне сведущему в её любовном списке, впрямь начинало казаться, что она это делает впервые, и в порыве ранее неведомой страсти.
Она умела с таким брезгливым недоумением пожать плечами, отсылая прочь своих кратковременных обожателей, что тем впрямь начинало казаться, что ничего, собственно, и не было, а лишь мираж, разгорячённое воображение.
Она позволяла своим избранникам полагать, что они значат в её жизни много больше, чем их предшественники, но иногда, когда считала нужным, могла ясно и быстро дать понять, что это отнюдь не так. Вместе с тем, считая ревность слишком сильным оружием, не пользовалась им слишком часто.
Она умела и любила вызывать страсть, но была, тем не менее, подчёркнуто холодна на любовном ложе. То ли от природы, а то ли оттого, чтоб не привязывать к себе слишком уж тесно.
Она не была красивой, её трудно было назвать даже просто привлекательной, но она резонно считала, что искусство быстро и в нужное время вызывать страсть никак не связано с цветом глаз, чертами лица и линией бёдер. Привлекательность — последнее пристанище тех, кто лишён изобретательности, полагала она.
Она до обморочных судорог боялась крови, но втайне мечтала о скрестившихся ради неё мечах, и очень часто вполне добивалась желаемого.