Сто минус
Аудиозапись
Это надо признать,
Но не в пьяной случайной беседе,
Когда суетным ртом
Откровенность не знает границ.
А себе самому.
Только лампа настольная светит
Тусклым жёлтым пятном
На бесстыдство раскрытых страниц
Странной книги.
Написанной будто бы мною,
Но в соавторстве тесном
Моих близких и многих чужих.
Немудрёный сюжет
Отзывается двойственной болью:
Не изменишь, во-первых;
Не вернёшь, во-вторых.
Я листаю её.
Пропускаю целые главы,
Вдруг на слове ином
С комом в горле подолгу сижу.
Как-то всё невпопад:
Там где сила, порой
Быть уместнее слабым;
Там, где холод и лёд, я любил и люблю.
Сколько в книге страниц?
Явно меньше, чем первая сотня.
Сколько их для моих
Ненаписанных авторских строк?
Это надо признать:
Будет меньше, чем до...
До сегодня...
До страницы, где кто-то загнул уголок.
