ВДОВА

Утопают улицы в цвету
Белых яблонь и хмельных сиреней.
Снова май. И слышно за версту
Соловья торжественное пенье.
И звенит такая тишина,
Что услышишь собственное сердце.
Столько лет, как кончилась война,
Но куда от памяти ей деться?
И сидит смиренно у окна,
И глядит в далёкое далёко:
Над избой щекастая луна.
У плетня - парнишка синеокий.
И на подоконнике букет,
Молоко черёмухового цвета.
Маменька узнает или нет,
Кто в окно бросает ей букеты?
А потом приехали сваты.
Это было в сорок третьем, в мае.
Было платье снежной чистоты,
Было счастье без конца и края.
Что потом? Угрюмый почтальон
Ей принёс в июле похоронку.
С тех вот незапамятных времён
Плачет её сердце тонко-тонко.
Старый домик на краю села
Смотрится на мир подслеповато.
Как жила? - Да так вот и жила.
Улыбнётся тихо, виновато.
Только в чём, ну в чём её вина?
Что всю жизнь любила беззаветно?
Женщина седая у окна
Не сомкнёт ресницы до рассвета.
В комнате такая тишина!
Больно ей и страшно её слушать.
Что же ты наделала, война?!
До сих пор не заживают души…