Твой город

Ты стро­ишь го­род. Кир­пич-кир­пи­чик. И вновь улыб­ка, гла­за го­рят без огонь­ка и без сла­бых спи­чек...
Ты – от­вра­титель­ный сур­ро­гат.
И каж­дый ка­мень тво­ей твер­ды­ни уже бы­вал не в од­ной сте­не. И эти баш­ни в ве­чер­ней си­ни чу­жие хра­мы на­пом­нят мне.
Так что я снова хожу в рабочих, ме­шаю гли­ну, кла­ду це­мент? К че­му опять вы­бираю про­чих? А нас­то­ящей меж ни­ми нет.
Ты стро­ишь го­род. На кам­не ка­мень… так что же кам­ни твои – пе­сок? В гла­зах на­деж­да, бес­смертный пла­мень, ко­торый я удер­жать не смог! И удер­жал бы, да нет стрем­ленья опять в раз­ру­шен­ных го­родах ис­кать лю­бовь, а най­ти заб­венье. Все баш­ни сги­нут в пус­тных гла­зах…
Но вот – по­беда, твой го­род це­пок, колонны строем – и до не­бес. Стою, смот­рю на ли­тую кре­пость, и знать не знаю, за­чем я влез… И все так склад­но – кир­пич-кир­пи­чик, да все так лад­но – и к ря­ду ряд. И мне бы жить…
Вмес­то сол­нца – спич­ка.
Ты при­тяга­тель­ный… сур­ро­гат.