Издать сборник стиховИздать сборник стихов

Конструктор

Ты для меня конструктор будто:
Вот фотографии, голос, буквы.
И я без устали с этим играю -
Тебя собираю.
Я помню тебя, твой вкус и запах,
Шаги расслышу в ружейных залпах,
Но я не сложил ещё ни разу
Твой пазл.
Чего не хватает мне - неизвестно.
Какого-то взгляда? Улыбки? Жеста?
Ни ты не знаешь, никто не знает.
Тебя не хватает.
Отзывы
На самом деле мне нравилась только ты, мой идеал и мое мерило. Во всех моих женщинах были твои черты, и это с ними меня мирило. Пока ты там, покорна своим страстям, летаешь между Орсе и Прадо, – я, можно сказать, собрал тебя по частям. Звучит ужасно, но это правда. Одна курноса, другая с родинкой на спине, третья умеет все принимать как данность. Одна не чает души в себе, другая — во мне (вместе больше не попадалось). Одна, как ты, со лба отдувает прядь, другая вечно ключи теряет, а что я ни разу не мог в одно все это собрать — так Бог ошибок не повторяет. И даже твоя душа, до которой ты допустила меня раза три через все препоны, — осталась тут, воплотившись во все живые цветы и все неисправные телефоны. А ты боялась, что я тут буду скучать, подачки сам себе предлагая. А ливни, а цены, а эти шахиды, а роспечать? Бог с тобой, ты со мной, моя дорогая. Дм. Быков (с)
Быков великолепен.