Он не был нам отцом...
Он не был нам отцом и мужем маме.
Он приходил в наш дом по выходным.
Когда был пьян, он говорил стихами,
И мы с сестрою любовались им.
С ним было хорошо. Он был большой и ловкий,
И я с волнением ждал урочный час,
Когда в стенах двухкомнатной хрущёвки
Вновь зазвучит его негромкий бас.
Он не рассказывал нам небылицы.
Он жил один, но не снимал кольца.
Он просто вглядывался в наши лица,
Детей, живущих без отца.
Он пах бензином и природой,
Нам словно праздник был его приход.
Он часто брал с собою нас в походы
И с нами был на каждый Новый год.
Он не скулил и не давил на жалость,
Не лез вперед, расталкивая всех.
Он просто был. Был мой. И мне казалось,
Что есть отец и у меня, как и у всех.
А годы шли, и становились кратки
Его приходы и редки.
Я помню, как он маме дал десятку,
Чтоб мне купить хоккейные щитки.
Как я хотел, чтоб он остался с нами!
Он был не гость, он был совсем родным,
Его во сне я обнимал руками
И словом называл пустым… пустым.
Ты был такой один. Ты был нам очень нужен!
Стань частью нас! Сердца наши возьми!…
Не ставший нам отцом и маме мужем,
Как детство ты ушёл, не хлопая дверьми.
А тот, другой... Мать надрывала жилы,
Чтоб вырастить из нас людей.
Одна. Отец? Травой пусть зарастет его могила,
Подлец, предавший собственных детей!
