Когда-нибудь я стану поэтом

Про вся­кую мысль по­ёт­ся уж в со­тый раз,
Про каж­дую те­му сло­жились уже сти­хи.
И да­же на ка­мен­ных сте­нах, вот как сей­час,
Мы мо­жем двус­тишье и кляк­су те­перь най­ти.
 
И зна­ем мы это с детс­тва. Но вот воп­рос:
Мо­гу ли наз­вать я по­этом тог­да се­бя,
Коль каж­дый мо­тив бо­родою уже об­рос,
И всё уж на­писа­но задол­го до ме­ня?
 
Мо­гу ли я знать, что сти­хи мои — всё ж сти­хи,
И это не мыс­ли, и это не чья-то брань,
Что риф­мы мои не зап­латки от ше­лухи,
Что я всё ж тво­рец, а не ни­щий, оде­тый в рвань.
 
Вы зна­ете, я не по­эт, но сти­хи пи­шу,
О том, что вос­пе­лось уж ты­сячи, вер­но, раз,
А слог мой бы­ва­ет не­леп или да­же груб.
Уп­ря­мо впле­таю я риф­мы в око­вы фраз.
 
Пусть мне не ска­зать «Я пи­шу, вы смот­ри­те все!»,
Да так, чтоб не ду­мали «Де­воч­ка не всерь­ёз»,
И чтоб не ска­зали: «А это уже старьё,
Зак­рой же свой рот, нам не нуж­но не­лепых грёз»,
 
Я всё же пи­шу, пусть мо­тив мой и стёрт до дыр.
Не­лепо пи­шу, и ина­че я не хо­чу,
Мне птен­чик по­битый ми­лее, чем этот мир,
Ведь бе­реж­но в перь­ях его я сти­хи хра­ню.
 
И ес­ли пте­нец во ла­донях мо­их сог­рет,
От­кро­ет­ся мыс­лей неб­ри­тых сталь­ная клеть,
Я ста­ну по­этом, и хрип­лым от си­гарет
Нас­той­чи­вым го­лосом бу­ду тог­да я петь.