Окна придорожных луж

Ус­та­лый дождь сту­чит­ся по стек­лу,
И ок­на вновь бро­са­ет мел­ко в дрожь.
Он на пов­то­ре вы­нуж­ден судь­бу
Свою тер­петь — ведь он все­го лишь дождь.
 
Он наб­лю­да­ет за судь­бой чу­жой,
Что так спе­шит сво­рачи­вать­ся в рог.
Он не за­виду­ет, по­милуй­те, вы что.
Ведь он лишь дождь. Но ес­ли б он так смог…
 
И вновь во­да сте­ка­ет­ся на дно
Чу­жих ми­ров и го­родов без лиц.
Она к до­роге ти­хонь­ко прим­кнёт,
На­пол­нит ча­шу улич­ных глаз­ниц.
 
В се­бя впи­та­ет из сю­жетов сон
И об­ра­тит­ся зер­ка­лом опять.
Пусть шаг ту­да — не бу­дет слы­шен звон,
Ведь дер­жит дождь в сох­раннос­ти свой взгляд.
 
И ес­ли ва­жен ра­зоде­тый мир
В паль­то сви­репых и ку­сачих стуж
Хоть од­но­му, се­бя он от­ра­зит
В не­мытых ок­нах при­дорож­ных луж.