На безымянном крыльце. После войны.

Кто-то входит в Дом.

Кто-то громко и, сам же пугаясь, стучит в темноте сапогами...

И тысячи вдов –

замирают,

шевеля помертвевшими сразу губами...

Кто-то входит в Дом.

Кто-то ручку дверную нашаривает в сумрачном коридоре…

И тысячи вдов –

замирают,

отставляя в сторонку похлёбку пустую,

обнимая своё «малолетнее горе»...

Кто-то входит в Дом...

Кто-то свой,

дома небывший долго, из близких людей.

И тысячи вдов –

замирают...

Так в зной замирают деревья в предчувствии тёплых дождей...

Кто-то входит в Дом.

Медленно...

Весь в секундах огромных...

И тысячи вдов – замирают.

Говорят,

возвращаются,

даже после похоронок...

*+*

Минск, ночь, Лоджия