Отпускник
А меня не встречали салютом
и к вокзалу кортеж не подали,
с медной, грустно звенящей, валютой
я домой добирался трамваем.
Но, когда по квартире проснувшейся,
отпускник прогремел сапогами,
он, до мамы щекой прикоснувшийся,
встречен был, как когда-то Гагарин.
Моей маме, не бывшей нигде,
расстоянья в едином порядке:
был ли я на ближайшей звезде
или дальше чуть-чуть - на Камчатке.
