Транзит
Здравствуй, папа. Чудо, а не погода.
Я тебе принесла тут песок и воду,
и какую-то вечноцветущую ветку.
Покурю - и за дело. Прости, что редко...
Так народу много... А ты стал моложе.
Я? Да ладно, не думаю - скажешь тоже,
ты всегда был добрый. И помню, еще бы!
Солнце яркое. Только вот ветер знобок.
Нарядили, посыпали. И конфеты...
Где - обычаи, память, а где - приметы,
нету разницы - нам, и кто жили-были, -
в царстве мраморной крошки, солнечной пыли.
Рвем траву забвения, цветы сажаем, -
как могли, убогим одарили раем,
уходя с облегченьем, смертной тоскою,
от своих - к своим, от покоя - к покою.
Те, кто едет в машинах, смотрят вполглаза,
как бредет по тропе до хромого ПАЗа
вереница старух в кроссовках разбитых,
разбирая даты на могильных плитах.
А с небес на транзитных глядит с укором
Тот, кто впустит нас в вечность. Однажды.
Скоро.