Псевдоэлегия

Когда за дверью прятался сверчок,

Часы свои, с кукушкою, покинув,

Она не закрывалась на крючок.

И бесполезной делалась лучина

В момент, когда порог переступал

Не лунный свет, а некий чужеземец,

Чей запах, будто запах острых скал,

Лил море в мой потрескавшийся череп.

Входила в домик зимняя заря,

Вплывала, будто парусник заблудший.

Я видел свет, не видел корабля,

Не видел моря, радости и суши –

Лишь только свет, похожий на любовь.

И старый пёс кивал своей усталой,

Но доброй мордой, чувствуя, что вновь,

Зима уходит с нашего причала.

Когда за дверью прятался сверчок,

Он жаждал быть окликнутым и нужным.

Я знаю, всех отчаянно влечёт

Их собственная важность чьим-то душам,

Ведь если жить смирившись и признать,

Что мир твоя пропажа не изменит,

То жить не легче - легче умирать.

И что, скажи, из этого важнее?