В нём нет ни книг, ни ценных документов,
Ни золота, ни денежных валют.
Но ключ от несгораемого сейфа
Из смены в смену здесь передают.
Хоть сейф закрыт без сургуча и пломбы,
Но в нём, на вид обычная вполне,
Лежит, как термоядерная бомба,
Пластинка граммофонная на дне.
Она лежит. Лежит… Но может статься,
Что вдруг, прервав спокойствие и сон,
Она в домах тревогою раздастся
Со смертным взрывом в унисон.
Завоет угрожающе сирена,
Подняв с постели спящих матерей.
И, трепеща от ужаса и гнева,
У всех мелькнёт в сознании:
«Скорей! Скорей успеть,
успеть без промедленья
К груди детей испуганных прижать,
Спастись. Укрыться в это же мгновенье,
Бежать. Бежать»… Но некуда бежать.
И незачем. У нас одна планета,
Где места хватит всем для бытия,
И что ни что, враги поймут и это!
И мне б хотелось, счастья не тая,
В такую ночь, нарушив расписанье,
Включить все микрофоны среди сна
И объявить: «Товарищи, вниманье!
Пластинка в сейфе больше не нужна!»
                                                       15 мая 1962 год
        _____     _____     _____