Вечернее происшествие
  Мне лошадь встретилась в кустах.
И вздрогнул я. А было поздно.
В любой воде таился страх,
В любом сарае сенокосном...
Зачем она в такой глуши
Явилась мне в такую пору?
Мы были две живых души,
Но неспособных к разговору.
Мы были разных два лица,
Хотя имели по два глаза.
Мы жутко так, не до конца,
Переглянулись по два раза.
И я спешил — признаюсь вам —
С одною мыслью к домочадцам:
Что лучше разным существам
В местах тревожных —
не встречаться!
  Ответ Н.М. Рубцову 
Прости, Колян, молчать нет сил!
Что ты искал в кустах так поздно?
Ещё и лошать обвинил!
Михалыч, это несерьёзно.
Животное себе паслось,
Гуляло, мирно отдыхало... 
И вдруг, представь, ему пришлось
Наткнуться на тебя, амбала!

И начал ты, плюс ко всему,
Искать различья между вами,
Нашёл и сходства. А ему - 
Тот страх не передать словами...

Спугнув животное, ты сам
Стремглав метнулся к домочадцам...
Какой же это стыд и срам - 
Меньших собратьев так пугаться!

1998