Слова

Я пробую слова на вкус и цвет,

округлость, неподатливость, шершавость,

на холод и тепло, на тьму и свет.

Веду по нёбу...

Слово задержалось,

застряло в основанье языка

и мается бесшумно и бессильно,

упёрто и бессмысленно, пока

с отчаяньем последнего стежка

не вырвется, не выкрикнется или,

на слоги разбиваясь, не взлетит

надрывным всхлипом, диким, доязыким... —

и вот уже просыпался петит,

слагая тайну, словно камни Ики.

Из солнечных пылинок, лепестков,

из хвои прошлогодней порыжелой,

скрипучего шатания мостков

и нежности, которая болела;

из бабочки, притихшей на руке,

движения, испарины, намёка

и дней, в которых было одиноко,

случится мир, не сказанный никем.