Немножко живой

Немножко живой
Я лежу в уголке, как приманка годам,
иногда на чуть-чуть засыпаю.
За окном что-то есть, кто-то шепчется там,
через форточку в дом проникая,
как подачка рубля в мою жизнь-коробок —
ерунда, но, при этом, так много!
Я коплю каждый звук, а затем в потолок
повторяю, невольно, по слогу.
Телефон не звонит ни в ночи, ни к утру,
лампа светит и жжёт паутину.
Не дай Бог тебе, дочь, испытать пустоту,
не дай Бог надломить под ней спину.
Приходи как-нибудь, поболтаем с тобой
не зимой — так весной, или летом.
Я ещё, так случилось, немножко живой,
если ты, вдруг, забыла об этом.