БАЛЛАДА О ПРЕСС-ХАТЕ
Пресс-хата - тюремная камера, в которой администрация с помощью сотрудничающих с ней заключённых создаёт невыносимые условия для неугодного ей арестованного. Викисловарь
Быль из 00-х
Поучительных историй мне, увы, не занимать,
Открывать хотел лекторий, да зачем? Ругает мать...
Расскажу я вам, ребята, классный "антидепрессант" -
как попал в одну пресс-хату некий дядька-коммерсант.
Пассажир попался смелый. Хитрый, да. Весёлый жлоб!
За нос он водил умело год за годом весь РУБОП.
На ментовские прокладки положил он свой прибор,
провокаций запах гадкий дядька чуял - был матёр.
И РУБОП, чей враг он кровный, приговор свой огласил:
"Шанс один - закрыть по полной, и колоть - что было сил!
Он не Рэмбо, на Румату - не похож... Да нет, не псих!
Способ есть - в СИЗО пресс-хата. Там ломали не таких..."
Решено! Ну, налетели, повязали, увели...
Всё, закрыт. Прошла неделя. Две недели... Целых три.
Вечерком с бутылкой к куму заезжают опера:
"Как клиент? Чего надумал? Следака прислать с утра?"
"Вы кого закрыли, черти? В головах у вас бардак!
Вы моей хотите смерти? Забирайте свой коньяк!
Поясняю вам наглядно - никаких эксцессов нет!
В хате чисто и прохладно, мятой пахнет туалет.
Все жильцы, на шконках лёжа, курят в очередь табак.
Спит спокойно вор Серёжа - суток семь тому уж как!
Где маньяк и два наркома? Спят, как суслики в норе...
Жулик ваш? Да он как дома! Пишет, сидя на ковре.
Только жалоб по надзору по четыре штуки в день
отсылает прокурору... Вот такая дребедень!
Консультирует сидящих, объясняет им права.
Передали в хату "ящик" - смотрит целый день братва.
Затянул им вентилятор - благодарны все вовек,
на двенадцати квадратах восемнадцать человек...
Воровской подруге розы оплатил тут как-то раз.
Всем торчкам с утра по дозе... Кризис-менеджер - атас!
Ввёл дежурства. Над парашей присобачил как-то душ.
Говорит, мол, всё здесь наше. Брат, тюремный быт не рушь.
Вот и всё... И что в итоге?! Объясните, вашу мать,
благодетеля убогих как тут можно прессовать?!..."
Пролетели дни ареста... Снова суд. Ведут во двор.
Не находит себе места толстощёкий прокурор.
И судья, привычно кисло поглядев на всех окрест,
Излагает залу зычно: "Под домашний взять арест!"
А сидельцам - не до смеха... Расстаются как навек!
"В кои веки к нам заехал в хату добрый человек...
На баланду в воскресенье заходи к нам как-нибудь!
Отменить постановленье! Дядьку требуем вернуть!"
... Там, пороги где щербаты,
стены в "шубе",
вечный свет,
больше нет теперь пресс-хаты.
И людей тех тоже нет.
Зарекаться не пристало -
хоть режим и поутих.
Верю я -
ТАМ лучше стало...
Много было нас таких.
