Белая ночь

Мается всхрапами верхняя полка.
Спит скорлупа. Спят куриные кости.
Чай в подстаканнике тренькает ложкой.
Я же сижу у окошка без толка
В роли полночного странного гостя.
Впрочем, доедем. Осталось немножко.
 
Слышится запах железа и сажи.
За занавесками вереск и клевер
В поле сплетаются тонким узором.
Но неминуема смена пейзажа –
Поезд всё дальше уходит на север,
К тёмным болотам и светлым озёрам.
 
Белые ночи описывать тщетно –
Тут не годится эпитет случайный.
Помнишь, гуляли под небом лиловым?
Ночь пролетела тогда незаметно,
В день перейдя суетливый, прощальный…
Зря ты в моё не поверила слово.
 
Снова сосед захрапел не на шутку –
Явно не ведает вкуса бессонниц.
Думаю, выспится только к обеду.
Выйдет из поезда, сядет в маршрутку –
И по домам… Поднимается солнце.
Жди меня, милая. Скоро приеду.