На сквозняке

Лоты закончились -
всё с молотка ушло.
Даже рубанок
и самая
мелкая
стружка.
Руки дрожат -
пропитое ремесло.
И никому,
и себе самому
не нужен.
Ключ -
на гвоздике,
дверца -
не за холстом.
Век одиночества -
худшее из возмездий.
Замочная скважина -
просто
свисток.
Для сквозняка
в проходном
подъезде.