Дорожное
Перестук колёс на стыках рельсов,
За окном мелькнувшие перроны.
Сколько разных людских интересов
Вмещают привычные всем вагоны!
Занявши любимую верхнюю полку,
Мечтаю, в окошко смотрю часами,
Считаю станции и просёлки,
Едва успеваю читать названья.
А ночью огни набегают нежданно,
Свистят поезда, что навстречу мчатся;
За окнами словно бы жизнь другая,
Ей можно лишь издали удивляться:
Консервные банки у насыпи горкой,
Чуть дальше – уже сенокос в разгаре,
Вот женщина тихо бредёт с ведёрком,
На переезде машины встали.
Вагонная жизнь слегка суетлива,
В купе собрались мы, чтоб пообщаться,
Обед разделили, попили пива,
Сыграли в карты уже раз двадцать.
А поезд наматывает свои километры,
Спешат города с куполами церквей,
Шторы колышет залётный ветер,
И с полки своей двинуться лень.