Рассказ попутчика

 
Война… И опустел просторный двор.
Не сразу, год за годом, неторопко.
Пропал в боях под Ржевом сын Егор,
Потом пришла на Ваню похоронка.
Васятку провожали всем двором.
Да только было не до песен вовсе.
Разбили на Дону-реке паром.
Там утонул он, в аккурат под осень.
За братом вслед на фронт ушёл Сергей.
Кричала, провожая, Антонина.
Как будто знала: не придётся ей
Увидеть своего родного сына.
Остался самый младшенький – Степан.
Не вышел для войны ещё годами.
Однажды утром со двора пропал –
Отправился он воевать с врагами.
В записке скупо написал: - Прости!
Я отомстить за братьев обещаю!
Вернусь живым! И ты меня дождись!
Фашистам Смерть! До встречи! Обнимаю.
Стерпела как? Попробуй-ка узнать?
Седою стала и согнулась в стане.
Да потому что… одним словом – мать!
Ждала-ждала известий о Степане.
А в День Победы старый почтальон
В окошко постучался  к ней тихонько.
И протянул ей со слезами он
На младшего, Степана, похоронку…
Антонина до последних дней
Всё ждала, бумагам злым не веря,
Хоть один, но возвратится к ней.
Не смирилась со своей потерей.
***
У Ростова памятник стоит:
Журавли, пять птиц летят над взгорьем,
А на них с надеждою глядит
МАТЬ, окаменевшая от горя.