Мне говорят, что быть поэтом

Оринов Игорь

Мне говорят: что быть поэтом -
                        Учить других. Что лишь за это
                        Готовы пьедестал отлить...
                        Теряю что-то смысла нить.

                        Кого учить: друзей? Знакомых?
                        Посёлок, город, континент?
                        Безграмотных или учёных?
                        Какой же выбрать контингент?

                        Учить ли Блока и Шекспира?
                        Живых иль мёртвых?.. Чую я,
                        Что, не решив, замолкнет лира,
                        Засохнет, бедная моя...

   Она ничья, не для кого-то,
                        Не для конкретных лиц, слоёв.
                        Пусть прочитает просто кто-то,
                        Как был наполнен до краёв.

                        Потомкам - слова не скажу:
                        Откуда знать им, что я есть?
                        В поэме их не отражу:
                        Я здесь живу. Они мне месть

                        Своим отсутствием готовят...
                        Поэтов прошлых - просто «жаль»!
                        Их нет и не было? – Злословят!
                        Не учит, а поёт скрижаль.

                        Ведь это ж надо так случиться,
                        Что после каждого - другой,
                        И «учит» мир!.. Но где граница?
                        Уйдёт и этот на покой.

                        А новый - будет ли поэтом?..
                        Так!.. Лишь чуть-чуть, совсем слегка,
                        «Поучит» вновь кого-то где-то,
                        И отлетит в покой строка...

                        Учить? - Нет! - Смело слишком.
                        Отдать? - Вот это подойдёт.
                        Спел Пушкин людям - не людишкам,
                        И до сих пор весь мир поёт...