*** (В пять утра, во дворе ни эллина, ни иудея)
В пять утра, во дворе ни эллина, ни иудея
только дворник Борисов и его пожилая собака
бутылек боярышника делает мир добрее
на небе тучи и никаких космических знаков
В пять утра просыпаются в стойлах трамваи
хмурые их вожатые зевают и курят приму
дворник Борисов в кучу одну сметает
обертки снов и выстрелы взглядов в спину
Появляются из ниоткуда снегоуборочные машины
сонные сосуды тел расцепляются из постели
на спине у дворника нити праздничного серпантина
новый год окончен, прошло четыре недели
Дворник думает, собаку подкармливают кришнаиты
втыкает выброшенные елки в снег, поминает черта
в пять утра, непонятно кому говорит: да, иди ты
непонятно кто идет, он мастер такого спорта
А иудеи с эллинами спят и во сне им снится
регулировщик всего шагающий по проезжей части
единый, во всех узнанных ими лицах
с нимбом вокруг головы металлическим и блестящим
Дворник глотает боярышник и засыпает тоже
метла подметает сама, собака лает, а ветер носит
его по небу, почти не касаясь кожи
ветер его разбудит, но уже только в восемь
