Истукан
О чем кричит языческий божок
беззубым ртом в золе и серой глине?
Корявый слепок злобы и унынья.
Как не зарубцевавшийся ожог,
Немой курган, порушенная крепость,
явил его с разверзнутого дна.
Бессмысленная пращуров свирепость
всего лишь любопытна и смешна
нам, умудрённым. Шея – с колосок,
Живот – с кулак, навыворот коленки,
и он на белый свет таращит зенки,
выплёвывая глину и песок.
Кусочек дерева, Злопамятный мертвец,
забыл, в каком столетии далёком
утратил он живую связь волокон
и перекличку годовых колец.
И что ему столетий череда.
Он терпелив, привычной ждёт работы:
готов сводить с обидчиками счёты.
Виновные отыщутся всегда...
И словно бы не в силах превозмочь
бессмысленную злобу и угрозу,
земля, как застарелую занозу,
его со стоном выдавила прочь.